Lagi sepi ya bang ?!

Belom juga setengah perjalanan nganter anak sekolah pake motor, ehh tau-tau ban belakang kempes. Padahal baru semalam ganti pentil ban belakang dengan yang agak panjang. Kalau yang depan sih ganti pentilnya udah sekalian sama ban baru yang kemaren pagi meletus. Kayaknya sih kena batu kerikil-kerikil tajam. Jadi gak bisa di tambel soalnya gak pake ban dalem alias pake ban tubeless.

Dorong lah sekitaran 100 meter, karena ditikungan depan saya tau banget kalau ada tukang tambal ban. Pas di cek sama si abang, ternyata pentilnya yang masalah. "Bocor alus ini mah" gitu katanya dengan logat yang khas anak seberang.
"Bisa di benerin gak bang, maksudnya di kencengin, soalnya baru diganti semalem ?" tanya saya.
"Gak bisa" gitu katanya dengan nada cuek bebek, gak peduli kalau saya lagi buru-buru mau nganterin anak sekolah. Waktu udah pukul 6.15. Padahal jadwal masuk pagi itu 6.30 harus sudah sampai di kelas, artinya minimal 5 menit sebelumnya harus udah sampe di depan sekolah.
"Harus ganti ban" tambahnya, masih dengan ekspresi ogah-ogahan.
"Haah?! Kok ganti ban sih bang, kan cuma pentil yang masalah?" tanya saya dengan nada hati-hati takut tersinggung. Bisa jadi kalau lu yang ngadepin bakalan bilang "Gile lu ndroo...!" pake logat jawa di medok-medokin kalo perlu pake melotot biar si abangnya tau kalau konsumennya bukan orang sembarangan. Kalau saya sih gak bisa kayak gitu.

"Ganti pentilnya aja bisa bang?" tawar saya.
"Gak bisa" jawabnya secepat kilat. "Kalau mau pake ban dalem aja" cerocosnya.

Waktu terus berjalan..... 
Anak saya terlihat was-was. Takut terlambat.

"Yaudah bang, tambah angin aja deh, bocor alus ini, kayaknya bisa deh sampe sekolahan"
Saya harus cepat ambil keputusan, biar gak terlalu lama 'bersenda gurau' sama si abang tukang tambal ban ini.

"Makasih ya bang" kataku sambil memberikan uang jasa pengecekan dan penambahan angin. Cusss.... langsung cabut. Saya gak lagi perhatiin ekspresinya yang datar sejak awal. Kasian, ngenes, kesel, semua campur jadi satu.

Sepanjang perjalanan, pikiran ngalor-ngidul gak karuan mikirin kelakuan si abang. Sampe segitunya, cuma gara-gara pentil yang masalah, benerin aja gak mau, ganti gak mau, maunya ganti ban. Hampir 185 ribu mboo sama pasang. Masih pagi udah mau malak.

Aduuh si abang....
Lagi sepi ya bang. 
Lahh kan masih pagi. Entar agak siangan dikit baru deh rame alias macet.
Saya doain semoga rejekinya lancar ye bang...